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Las colillas de cigarro constituyen entida-
des residuales que proliferan incesantemente 
en el mundo. A partir de trabajo etnográfico y 
entrevistas realizadas entre noviembre de 
2022 y agosto de 2023 con una startup científi-
co-tecnológica dedicada a la revalorización y 
transformación de colillas de cigarro, este 
artículo analiza cómo se articula una corres-
pondencia con este objeto. Tomando como 
punto de partida el diseño de un contenedor 
para colillas, se busca comprender cómo el 
acto de corresponderse constituye un entrela-
zamiento más-que-humano que comporta 
afectaciones y un afán de aprender a convivir 
con esta entidad. Finalmente, se concluye que 
la correspondencia abre la posibilidad de 
articular coexistencias más-que-humanas que 
invitan a gestos y prácticas especulativas 
inacabadas para, de ese modo, dar forma a 
mundos compartidos con lo no humano.

Palabras clave 
colillas de cigarro
correspondencia
infraestructuras
afectación
entrelazamientos

Pablo Celis  ¶  Profesor-investigador de FARO 
UDD, Núcleo de Humanidades y Ciencias Sociales de la 
Universidad del Desarrollo. Es magíster en Ciencia, 
Tecnología y Sociedad por la Universidad Alberto Hurtado y 
sociólogo por la misma universidad. Su investigación aborda 
los estudios sociales de ciencia, tecnología y sociedad; la 
sociología de la ciencia; las humanidades ambientales; y la 
teoría sociológica. Entre sus publicaciones recientes se 
cuenta “Calibrando un objeto ordinario: Un caso sobre colillas 
de cigarro” (Cuadernos de Teoría Social, vol. 10, n° 19). 
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“Hicimos un mundo”,  
o cómo corresponderse  
con colillas de cigarro
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Faro UDD, Universidad del Desarrollo
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I N T R O D U C C I Ó N :  
P R O V O C A C I O N E S  D E S D E  E L  A F U E R A
«Hicimos un mundo», me dijo Trinidad. Para esta química y gerente 

de IMEKO, startup chilena ubicada en Valparaíso y dedicada a revalorizar y 
transformar colillas de cigarro en plástico, este singular objeto, debido a su 
vibrante materialidad transformable (Bennett, 2009), había devenido en algo 
tan intrigante como fascinante. 

Sin embargo, hacer un mundo, como me había dicho Trinidad, daba 
cuenta de una experiencia que iba más allá del laboratorio y la transformación 
de colillas. Se trataba de las colillas en su estado, si se quiere, cotidiano, en 
su acontecer errante. Esto motivó al equipo a salir del laboratorio y, como me 
comentó un interlocutor, buscar «un método eficiente para poder recolectar 
colillas de cigarro». Ese método se tradujo, luego de diversos desafíos que 
hubo que sortear, en la construcción de un contenedor especial y exclusivo 
para colillas que pudiera ser instalado en diversos espacios urbanos.

No obstante, el diseño del contenedor daba cuenta de una preten-
sión más de fondo. En efecto, las palabras de Trinidad respecto a “hacer un 
mundo” (en relación con el contenedor) me resonaban e intrigaban de un modo 
distinto. ¿Qué significaba hacer un mundo? ¿Qué se desprendía del diseño 
de un contenedor para proveer un lugar a las colillas?

A partir de un breve trabajo etnográfico y entrevistas realizadas a 
integrantes de IMEKO entre noviembre de 2022 y agosto de 2023, en este 
texto planteo que hacer un mundo remite a una particular forma de correspon-
dencia con esta entidad no humana. Corresponderse, argumento, se carac-
teriza por ser un entrelazamiento (Barad, 2007) con una agencia material y 
más-que-humana en cuyo enactamiento múltiple y heterogéneo ―más que 
operar un mero intento de acomodo o conexión con las colillas― acaece una 
afectación y un afán de con-vivir con el objeto. 
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 Siguiendo una sensibilidad caleidoscópica y fragmentaria donde 
se entrecruzan texto e imagen, se busca iluminar cómo esas prácticas de 
correspondencia logran configurar, siguiendo a Anna Tsing (2015), un arte de 
notar donde no solo se afirma ontológicamente la existencia de esta entidad 
más-que-humana, sino también una coexistencia con ella. En otros términos, 
cómo, a través de mediaciones y entramados sociotécnicos, aprendemos a 
vivir con las colillas. 

O B J E T O S  I N C O N V E N I E N T E S
En IMEKO, las personas con las que dialogaba sabían que las 

cosas podían salir mal o, mejor dicho, no como esperaban. De hecho, lo que 
se creía que en un principio podía funcionar con las colillas terminó por no 
resultar así. Tras poner basureros en bares de Viña del Mar y pedir al personal 
de sala que depositara las colillas de los ceniceros allí, se dieron cuenta de 
que la idea inicial no estaba funcionando. Sandra recuerda que, cuando se 
hacía el retiro de los basureros, «las colillas venían con servilletas, con caje-
tillas (…) con otro tipo de basura». En palabras de Trinidad, se trataba al conte-
nedor, literalmente, como “un basurero”. 

Por esta razón, el acto de recolectar requería una sensibilidad 
distinta. Una modalidad sensible que implicaba atender al objeto en su condi-
ción inconveniente, como sostiene la teórica Lauren Berlant (2022). Para 
Berlant, este inconveniente se refiere a esos sentidos afectivos y friccionales 
frente a cosas que, debido a sus fuerzas, nos obligan a cambiar la forma en 
que procesamos el mundo (2022).

Las colillas, desde esta perspectiva, en vez de ser meros objetos 
residuales, habían devenido fuentes de afectación, entidades cuyas contin-
gencias y expresiones materiales (Stewart, 2007) demandaban nuevos 
modos de atención para, de ese modo, dejarnos orientar por ellas y así lograr 
su adecuada aprehensión. Mis informantes solo podrían diseñar un conte-
nedor en que únicamente se depositaran colillas si seguían la fuerza orien-
tadora de la colilla.

D I S E Ñ A N D O  C O R R E S P O N D E N C I A S  Y  O T R O S 
I N T I M I S M O S
«No era un cenicero cualquiera», decía Julián, otro miembro de 

IMEKO. En efecto, el nuevo contenedor disponía no solo de un volumen distinto, 
sino también de un pequeño orificio en el que solo ingresaban colillas. Sin 
embargo, lo central del nuevo contenedor y sus especificidades radicaba en 
la relación que se pretendía cultivar con las colillas. Una relación fundada en 
un arte de la correspondencia, vale decir, en afirmar la condición inanimada y 
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existente de una entidad con la que había que aprender a vivir. Se trataba, en el 
fondo, de asumir un gesto radical para y con las colillas y su modo de acaecer 
en el mundo para poder, desde ahí, entrelazarse afirmativamente con ellas. 

Observando a las personas fumadoras que utilizaban el conte-
nedor instalado en una calle de la comuna de Providencia, pude apreciar 
cómo el acto de depositar la colilla era, también, parte de esa correspondencia 
con lo no humano y, sobre todo, con aquello con lo que había que articular un 
mundo compartido. Los contenedores ―como una infraestructura capaz de 
constituir la base material y objetual (Larkin, 2013) para enactar el entramado 
de relaciones entre las colillas y las personas fumadoras― hacían posible, en 
consecuencia, que emergiera un intimismo con estas entidades materiales. 

C O N C L U S I O N E S
Materializar un mundo compartido, como hemos visto, es un 

asunto que está lejos de ser unidireccional. En ese sentido, la correspon-
dencia ―como una práctica especulativa y material― pone de manifiesto que 
aprender a vivir con dominios  más-que-humanos no es un proceso despro-
visto de fricciones y mediaciones, sino que está envuelto en múltiples expe-
rimentaciones que revelan cómo la producción de mundos con entidades 
más-que-humanas discurre en un continuo devenir indeterminado por efecto 
de las agencias y fuerzas materiales que las articulan, como propone Connolly 
(2011). 

En síntesis, corresponderse con las colillas mediante las infraes-
tructuras diseñadas y los diversos entrelazamientos en que se vieron 
envueltas las personas integrantes de IMEKO revela la dimensión sensible y 
generativa que se abre al relacionarnos con las formas materiales.  -d
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A partir de la descripción de mi experiencia 
como antropóloga participando en un workshop 
de diseño especulativo, analizo cómo el méto-
do estándar que estructura la práctica de 
diseño se convierte en un obstáculo a la hora 
de generar un resultado especulativo original. 
El método estándar de diseño está marcado 
por una secuencia lineal de pasos destinados 
a proporcionar una solución a un problema 
determinado. Sin embargo, el diseño especula-
tivo debería ser crítico y, como tal, tiene el 
objetivo de generar preguntas en lugar de 
ofrecer soluciones a los problemas. La lineali-
dad del método de diseño no deja espacio 
para cuestionar ideas preconcebidas y perspec-
tivas normativas culturalmente arraigadas. 
Cuestionar lo que damos por sentado es fun-
damental para que surjan nuevas ideas. Sos-
tengo que este podría ser el rol de la antropolo-
gía en el diseño.

Palabras clave 
diseño especulativo
antropología
práctica de workshop
métodos de diseño
reflexividad
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to Arto-Ethnography” (en The Auto-Ethnographic Turn in 
Design, Valiz, 2021) e “Idiotic Encounters: Experimenting 
With Collaborations Between Ethnography and Design” (en 
Experimental Collaborations: Ethnography Through Fieldwork 
Devices, Berghahn Books, 2018).
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El diseño especulativo (Dunne & Raby, 2013) no tiene como 
objetivo generar nuevos productos, sino nuevas preguntas. Inspirada por 
la apertura heurística que promete el diseño especulativo, hace unos años 
me embarqué en una experiencia de trabajo de campo participando ―en 
mi calidad de antropóloga― en “NeoRural Futures”, un estimulante workshop 
que tuvo lugar en Roma durante la primera semana de septiembre de 2019. 
Dicho taller, organizado por un proyecto europeo sobre diseño especulativo y 
educación, proponía reimaginar cómo sería la ruralidad en un futuro cercano, 
es decir, dentro de los siguientes diez años (Iaconesi & Persico, 2020).

Cuarenta participantes de una amplia gama de nacionalidades 
se dividieron en cinco grupos. A cada grupo se le asignó un contexto prede-
finido con el cual trabajar. El lugar asignado a mi grupo fue Caselle in Pittari, 
una localidad del sur de Italia. Otros lugares fueron Lushoto, en Tanzania; Arje-
plog, en Suecia; Chernóbil, en Ucrania; y la Luna. El objetivo era construir un 
escenario (una realidad alternativa imaginaria) sobre cómo sería nuestro 
lugar diez años más tarde.

Comenzamos el proceso con la fase de “análisis”, que consistió en 
investigar y generar ideas mediante técnicas de mapeo y otras herramientas 
de visualización, antes de materializarlas. Al final, se organizaría una exposi-
ción con nuestros escenarios, que sería comentada por las personas diseña-
doras especulativas sénior a cargo del proyecto. 

Todas las personas en los grupos comenzaron a estudiar su 
contexto a partir de los materiales que se les habían proporcionado. Se nos 
indicó que debíamos “investigar la vida cotidiana” y “sumergirnos en el esce-
nario” para comprender cómo estaban cambiando las cosas por efecto de 
los problemas globales (alimentación, migración, cambio climático, pobreza, 
etc.), un proceso similar, aunque más simple, al que llevan a cabo las personas 
antropólogas. Por ejemplo, lo que hicimos como “investigación” en mi grupo 
consistió en explorar la información sobre el lugar que había recopilado previa-
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mente el equipo organizador del workshop: un mapa, vídeos, datos estadís-
ticos sobre la población del lugar, etc. Estos materiales presentaban nuevos 
proyectos agrícolas en marcha en la zona. Uno de estos proyectos era “Rural 
Hack”, llevado a cabo por un grupo de personas que se trasladaron a Caselle 
in Pittari “para volver a las raíces”, desarrollando “enfoques de código abierto 
para la agricultura”. En sus propias palabras, para “abordar el territorio como su 
laboratorio” y “promover prácticas agrícolas y formas de vida más sostenibles”.

Como parte del proceso de lluvia de ideas, cada integrante del 
grupo debía identificar un aspecto del lugar que considerara interesante para 
reflexionar. Yo me centré de inmediato en algo que vi en uno de los vídeos: los 
hackers rurales hacían referencia a un ritual recientemente creado, el “Palio 
del grano”, una especie de festival anual que habían inventado para celebrar 
la cosecha (durante el cual diferentes grupos compiten con sus cosechas).

Como nos explicó una de las personas que expusieron el proyecto, 
«la cantidad de grano que se produce en este pueblo no es mucha, pero 
crearon el “Palio del grano” como una forma de generar nuevas relaciones 
entre las personas, fortalecer los lazos comunitarios y recrear identidades». 
Inspirada por estas ideas, propuse al grupo: «¿Qué pasaría si dentro de diez 
años existiera en Caselle in Pittari una especie de laboratorio para inventar 
tradiciones, un laboratorio para diseñar tradiciones a medida y exportarlas a 
otros lugares del mundo?». O, como sugerí, ¿qué pasaría si en lugar de vender 
tradiciones, este laboratorio pudiera ponerlas a disposición del público con 
espíritu de código abierto, de modo que uno de los objetos que pudiéramos 
producir para la exposición fuera una especie de documento open-source con 
instrucciones para crear una nueva tradición?

Mis colegas del workshop comentaron que la idea era “demasiado 
extrema”, porque, en su opinión, «las tradiciones deben ser antiguas y tener 
cierta sustancia». Yo asumía que el diseño especulativo era un ejercicio de 
ironía y provocación, así que, desde una perspectiva clásica de observación 
participante, intentaba hacer lo que suponía que hacían las personas que 
trabajan en diseño especulativo. Pero no funcionaba. 

Como antropóloga (una intrusa), me sentía un poco perdida: 
¿tenían mis colegas una concepción del diseño especulativo diferente a 
la mía? Nos habían presentado el proyecto “Rural Hack” como algo bueno y 
progresista, enmarcándolo como una iniciativa que promovía buenas prác-
ticas sostenibles. Había una especie de narrativa prefabricada sobre el 
hacking rural y yo intentaba ironizar con ella, pero no resonaba de la misma 
manera entre mis colegas, que en su mayoría eran profesionales del diseño y 
la arquitectura. Quienes guiaban el workshop, y también una de las personas 
de nuestro equipo, participaban en estos proyectos agrícolas neorurales, por 
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lo que, de hecho, eran quienes producían esas versiones de “neoruralidad” 
alternativa.

Quizás esta situación impedía imaginar algo por fuera de esta 
narrativa autojustificativa, o adoptar una perspectiva crítica sobre ella. Sentía 
que mis expectativas sobre la naturaleza abierta del proceso de diseño espe-
culativo estaban siendo defraudadas. Una de las personas hackers rurales 
del grupo retomó el tema de las “tradiciones” que yo había planteado y 
sugirió “Tradición es innovación” como lema, escribiéndolo en la pizarra que 
estábamos usando para la lluvia de ideas, una propuesta que, según esta 
persona, traducía muy bien lo que estaban haciendo en Caselle in Pittari con 
los hackeos rurales. El grupo adoptó esta idea como lema y empezamos a 
producir objetos y materiales visuales para nuestra exposición basándonos 
en ella.

En lugar de adoptar una perspectiva irónica y distanciada acerca 
de la vida de hackeo rural que se nos presentaba, el grupo se decantó por 
desarrollar un escenario protagonizado por una persona youtuber neorural 
que vivía en Caselle in Pittari. Como personaje, la persona youtuber neorural 
reproducía una serie de estereotipos reduccionistas sobre una vida rural 
idealizada. El resultado de nuestro proceso de investigación y prototipado 
me avergonzó como antropóloga, y me sentí frustrada por no poder hacer 
nada mejor con el grupo que me tocó.

Los comentarios que recibimos de las personas diseñadoras 
sénior del proyecto no fueron muy halagadores. Al final del proceso, lo que 
produjimos como grupo, por más que resultara muy divertido como proceso, 
no fue considerado un resultado muy interesante desde una perspectiva 
de diseño, y probablemente ni siquiera sea representativo del diseño espe-
culativo. Esto debe ser considerado como lo que fue: un ejercicio de diseño 
especulativo en el contexto de un workshop.

Así y todo, podríamos haber llegado a un resultado especulati-
vamente más interesante. Viéndolo en retrospectiva, si hubiéramos basado 
nuestro trabajo en cuestionar y adoptar una perspectiva más distanciada 
respecto a lo que se nos había presentado, en lugar de tomar al pie de la letra 
las ideas preconcebidas sobre lo que constituye una “buena” forma de vida 
rural, habríamos llegado a escenarios especulativos más interesantes. Desde 
una perspectiva antropológica, el método de diseño estándar que seguimos 
corresponde a un patrón cultural propio de la cultura del diseño que estruc-
tura la práctica (Gaspar, 2013, 2018).

El método de diseño estándar se caracteriza por una secuencia 
lineal de pasos: primero, las personas que diseñan investigan e identifican un 
problema; luego piensan en la solución a ese problema; y, por último, proto-
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tipan esa solución. Esta práctica estándar no está sujeta a mucha reflexividad: 
genera previsibilidad en el proceso. Aunque el diseño especulativo no fue 
concebido como un enfoque para la resolución de problemas, las personas 
que lo practican siguen estando muy influenciadas por esta cultura del 
método, que fue desarrollada para crear productos y generar soluciones en 
el contexto de un paradigma industrial y consumista.

Sin embargo, esta linealidad no deja espacio para cuestionar 
ideas preconcebidas, como, en este caso, una visión normativa de lo que 
debería ser la neoruralidad. Abrir espacio para cuestionar lo que damos por 
sentado resulta, no obstante, fundamental para que surjan nuevas ideas. Ese 
puede ser el rol de la antropología en estos procesos. Provocar tal efecto, no 
obstante, requeriría un rol más intervencionista por parte de las personas 
antropólogas que el que suelen desempeñar; es decir, en lugar de actuar como 
observadoras participantes sin ningún efecto transformador en el contexto en 
el que trabajan, las personas antropólogas deberían asumir un rol más activo 
y experimental en el campo: profesionales capaces de cambiar los puntos 
de vista durante el proceso de trabajo de campo, en línea con los enfoques 
etnográficos experimentales que se han propuesto para la antropología en la 
última década (Estalella & Sánchez Criado, 2018; Marcus, 2014). -d

Imágenes de los prototipos para 
Caselle in Pittari producidos  
por mi grupo durante el workshop 
para su presentación en la expo-
sición final. Fotografías: grupo del 
workshop de la autora.
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Las infraestructuras industriales hereda-
das de los siglos XIX y XX se han convertido en 
un oscuro objeto de deseo. Sacadas del olvido 
por movimientos sociales y vecinales a fines 
del siglo XX, durante un tiempo fueron espacios 
de oportunidad para restituir, desde la autoges-
tión, aquellas carencias que el entorno sufría. 
Desde la New European Bauhaus y otros  
programas, se viene promoviendo un mayor 
dinamismo en la recuperación de estas infraes-
tructuras en desuso, lo que ha motivado a 
muchos gobiernos a estudiar iniciativas que 
van en esta línea. Este texto aprovecha la 
experiencia situada de Tejares Once (T11) para 
visibilizar el esfuerzo agónico de sacar adelan-
te cada una de estas iniciativas, sobre todo  
si se hace desde posiciones no hegemónicas. 
Pero esa agonía no solo tiene connotaciones 
negativas, sino que también genera operacio-
nes sobre la presencia muy seductoras para 
personas con perfiles como el de Alastair Gow, 
elemento indisociable de T11 que escapa a 
cualquier prerrogativa de diseño que se  
pudiera plantear.

Palabras clave
protección de las artesanías
patrimonio colectivo
comunitarismo
inesperado
agonismo
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Alastair Gow amanece en su piso de Triana temprano y comienza 
sus rutinas. Se monta en su bicicleta y pasa por la panadería Biga a comprar 
molletes para los desayunos. Luego se dirige hacia T11. 

Me encanta cuando entro por la calle Heliotropo todas las mañanas y veo 

la chimenea. Me da algo… [hace un gesto de emoción]. También en la coci-

na, donde tengo la máquina de café, miro por la ventana y veo la chimenea 

súper cerca y…  ¡es un símbolo! Se ve la calidad de la artesanía, con ladrillos 

muy bien hechos, con un poco de curva. Me flipa. [La rehabilitación de la 

fábrica de sombreros] era en un principio, y sigue siendo, muy importante.

Tejares Once (T11) es una cooperativa que gestiona una iniciativa 
en torno a la cultura libre y la recuperación de los oficios de la madera. Ocupa 
dos naves de unos 600 metros cuadrados de la antigua fábrica de sombreros 
de Fernández y Roche, en el centro histórico de Sevilla. Iniciado en 2013 
como respuesta a la crisis en el sector de la madera derivada del declive de 
la industria de la construcción, el proyecto se ha ido reconfigurando en torno a 
las personas y los espacios con los que ha crecido. Como Alastair Gow, quien 
llegó a Sevilla a realizar un curso de español a fines de los años ochenta y, 
harto del ritmo de trabajo en Londres, decidió quedarse. Tras su jubilación, 
Alastair se fue integrando paulatinamente al proyecto de T11.
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En mi última época laboral compré por casualidad una antigua máquina 

de café que restauré, pero no tenía sitio en mi casa. La puse en la oficina 

del taller de T11. De vez en cuando intentaba hacer café y uno de los socios 

siempre pasaba a probarlo. Tuvimos que dejar ese sitio porque vendieron 

los locales del corralón.

Al llegar a T11, Alastair se encuentra con la máquina de café marca 
Gaggia ya caliente. Tiene una réplica guardada por si se estropea alguna pieza 
y no consigue el repuesto. La tiene programada para que se ponga en marcha 
cinco minutos antes de su llegada y así pueda centrarse en organizar la cocina 
para los desayunos. Poco a poco ha hecho emerger, a partir del café y sus 
aromas, un rasgo identitario que no estaba presente en nuestro diseño antes 
de que Alastair se incorporara.

El término que surgió en una conversación reciente, en la que 
intentábamos sintetizar nuestra experiencia de más de diez años en T11, fue 
“agonía”. En este texto jugamos con esta percepción y con el concepto de 
“confrontaciones agonísticas” propuesto por Chantal Mouffe (2016, p. 116), 
que permite explicar nuestros intentos de mantener viva la infraestructura. 
Desde sus prerrogativas de diseño, T11 parece un proyecto modélico en lo 
relativo a la activación de espacios en desuso,1 con sistemas constructivos 
que nos han permitido desarrollarlo progresivamente e incluso desmontar 
todo y reubicarlo en otro lugar. 

Pero la cooperativa ha estado a punto de caer en numerosas 
ocasiones, sobreviviendo en parte gracias a detalles que escapan a lo dise-
ñable. Como el hecho de que un habilidoso jubilado de origen escocés 
dedique las horas centrales de su día a preparar café y cuidar del espacio. 
Así, el logro del diseño habría sido plantear nuevas preguntas en torno a cómo 
operar con estas infraestructuras, lo que ha dado lugar a respuestas que no 
formaban parte de lo diseñable (Despret, 2018, p. 171).

Para cada café, Alastair muele in situ, con su molinillo, quince 
gramos de café previamente pesado en una báscula de precisión. Luego 
lo airea con una pieza diseñada por él mismo, lo compacta y lo introduce 
en la máquina durante los veinte segundos que requiere para infusionarse. 
Aunque suele estar acompañado por alguna persona impaciente, con el olor 
del café comienza a escucharse ese movimiento de sillas que anuncia un 
descanso. Repite la acción al menos una decena de veces durante la media 
hora siguiente. El último es el suyo, momento en el cual comenta el enésimo 
cierre de algún comercio local en el centro de Sevilla, un proyecto artístico 
que haya llamado su atención o alguna polémica de la actualidad política 
británica o española.
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﻿1	 Para conocer de cerca las 
particularidades de T11, ver 
https://recyt.fecyt.es/index.php/
CyTET/article/view/106428?arti-
clesBySimilarityPage=28 ﻿
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Las instituciones culturales europeas vienen expresando un cierto 
interés por restituir, mediante actividades culturales gestionadas por colec-
tivos, infraestructuras industriales urbanas del siglo XX. Nuestro proyecto 
forma parte de la amalgama de buenos ejemplos que existen y han existido 
en España en torno a los usos sociales de infraestructuras públicas y priva-
das.2 Tras años de trabajo, queremos compartir y revisar parte de nuestra expe-
riencia con tecnologías que, como en el caso de Alastair, nos han permitido 
resistirnos a ser expulsados de la ciudad. 

Sabemos que existe un cierto dinamismo en estos espacios en 
desuso, debido a la denominada do-ocrazy (Grávalos Lacambra & Di Monte, 
2024, p. 134), pero es importante señalar que no constituyen un privilegio 
para la ciudadanía sino, en la mayoría de los casos, un reconocimiento de la 
infradotación presente en la ciudad, ya sea en materia de espacios verdes, 
culturales o sociales, entre otros. La sustitución de infraestructuras públicas 
por estos otros proyectos de carácter comunitarista se lleva a cabo en condi-
ciones mucho más precarias. No en vano, uno de los argumentos de lo público 
para justificar su colaboracionismo con la especulación urbanística es la 
escasez presupuestaria para la gestión del patrimonio.

Cuando apaga la máquina, Alastair sigue ordenando y recogiendo 
los enseres de la cocina. Luego riega las plantas y comenta con alguna de 
las personas socias cuestiones no resueltas en el espacio. Al día siguiente 
volverá. Lo hacía antes de ser socio y lo hace desde que fue invitado a unirse 
a la cooperativa. Siempre regresa porque es consciente de lo valiosa que 
resulta, día a día, una presencia conocida. Y de lo especial que se vuelve un 
sitio con el aroma del café.

He visto a miembros de la familia que se jubilan y entran en depresión. El 

café es una cosa que me da algo para ocuparme. No me gusta no tener na-

da que hacer. Es una parte de mi personalidad. Quiero que las cosas fun-

cionen bien. Intento solucionar problemas o prevenirlos. Para mí es muy 

importante relacionarme con la gente y en el espacio hay una variedad muy 

interesante de personas, de trabajos y de personalidades. Eso también es 

muy importante. Y tener un grupo de amigos.

Según Mouffe, para abordar cuestiones políticas ―en nuestro 
caso, las que giran en torno al modelo de ciudad que queremos― resulta 
útil entender que «estamos en desacuerdo en lo que se refiere al significado 
y a la puesta en práctica de unos principios, y que este desacuerdo no es 
un desacuerdo que pueda resolverse mediante la deliberación y el debate 
racional» (Mouffe, 2016, p. 115). Es decir, la agenda urbana no va a cambiar por 
consenso entre personas propietarias que buscan rentas, administraciones 
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﻿2	 Una muestra sería el premio 
otorgado por la New European 
Bauhaus al proyecto “LaFábrika 
detodalavida” (https://lfdtv.org/) o, 
en nuestro caso, la selección para la 
primera convocatoria del proyecto 
LAUDS (Local Accesible Urban 
Digital and Sustainable).﻿

https://lfdtv.org/
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públicas y activistas cooperativistas. Ni el espacio urbano, ni las infraestruc-
turas públicas, ni las administraciones que los gestionan pueden ser consi-
derados neutrales: están atravesados por múltiples dispositivos que acaban 
definiendo situaciones espaciales y modelos de convivencia concretos. La 
agenda cambiará, si lo hace, mediante la lucha entre los proyectos de estas 
ideologías distantes, que han de conseguir imponerse, o ponerse de acuerdo, 
en momentos concretos. 

Las infraestructuras industriales del siglo XX son, como T11, terri-
torios en los que tienen lugar confrontaciones agonísticas: serán disputadas 
y ganadas, o no, en función de situaciones coyunturales que habrá que seguir 
defendiendo y construyendo. Ser conscientes de la fragilidad de nuestras posi-
ciones nos obliga a mantenernos en alerta e inventar constantemente diseños 
que permitan extender nuestras experiencias. Muchos de esos diseños serán 
locales, irregulares y coyunturales, pero ayudarán a atesorar un repertorio de 
respuestas que pueden ser útiles para otras experiencias.

No es perfecto, pero es un sitio que tiene casi de todo. Estoy contento en 

T11. Pero también creo que es un proyecto que puede y debe crecer, y ha-

cer más cosas. Mi sueño sería poder comprar el edificio y participar en un 

proyecto grande de rehabilitación. Aunque ahora parece un poco imposi-

ble. Cuando tienes menos años, el futuro es el futuro y lo tienes cerca, pero 

yo sé que, dentro de poco o no mucho… No sé personalmente qué podría 

ofrecer en otro proyecto u otro sitio. Creo que [puedo] ofrecer mucho en 

T11, en la fábrica. 

Una última consideración: las prácticas de diseño que conforman 
T11 se anudan a contextos concretos. Aunque lo hemos hecho, desplazarnos 
a nuevos lugares supone reajustes traumáticos para el proyecto. Estas no 
son prácticas nómadas que se disfruten y se enriquezcan con cada salto. 
Son proyectos que, entre las búsquedas de un lugar donde asentarse, perma-
necen en un continuo exilio, con fases muy precarias durante las transiciones. 

Por otro lado, los lugares donde nos instalamos tienen capacidad 
de agencia. Esto se hace más evidente en una infraestructura de gran impor-
tancia simbólica como la antigua fábrica de sombreros, donde nuestra prác-
tica creativa se ha transformado, componiéndonos (Haraway, 2019, p. 76) con 
ella y su entorno urbano y social. Nuestra vinculación con el espacio va más 
allá de alojar nuestra iniciativa cooperativa. Sin embargo, la gentrificación y 
la turistificación del área pueden hacer que todo esto se diluya. 

No queremos reducir nuestra experiencia a una dimensión de 
las políticas de la tristeza, políticas que cada vez con más fuerza componen 
la mayor parte de nuestros mundos (Pérez de Lama, 2023). Por el contrario, 
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->w Figura 1: Ilustración de la 
posición de la fábrica de 
sombreros respecto al 
proceso de turistificación del 
centro histórico de Sevilla. 
Ilustración: José Sán-
chez-Laulhé, 2025.
->e Figura 2: Collage de vista 
aérea de la fábrica de 
sombreros, señalando los 
espacios de T11. Ilustración: 
José Sánchez-Laulhé, 2025.
->d Figura 3: Ilustración de la 
distribución actual de las dos 
naves del proyecto T11. 
Ilustración: Miriam Barea, 
2023. Cesión personal de la 
autora a la cooperativa Tejares 
Once SCA.
->d Figura 4: Collage de la nave 
de acabados de la antigua 
fábrica de sombreros a la 
llegada de T11. Ilustración: 
José Sánchez-Laulhé, 2024.
->d ->d Figura 5: Collage del 
proceso de diseño de T11 en la 
nave de acabados de la 
antigua fábrica de sombreros. 
Ilustración: José Sán-
chez-Laulhé, 2024.
->c ->c Figura 6: Collage del 
proceso de instalación de T11 
en la nave de acabados de la 
antigua fábrica de sombreros. 
Ilustración: José Sán-
chez-Laulhé, 2024.
->d Figura 7: Fotografía del taller 
de T11 en la nave de repasos 
de la antigua fábrica de 
sombreros. Fotografía: Carlos 
Palol, 2023. Cesión personal 
del autor a la cooperativa 
Tejares Once SCA.
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entendemos nuestra agonía en T11 como parte de una operación sobre la 
presencia, «una reconquista del sí mismo como cuerpo en el espacio» (Tiqqun, 
2012, p. 88). En este sentido, se trata de operar sobre la presencia en aquello 
que acontece en la ciudad. Esta agonía acaba convirtiéndose en una textura 
viscosa que nos agarra y no nos suelta, a la que nos hemos ido sumando las 
personas socias de T11 (Alastair fue uno de los últimos en hacerlo). 

De alguna manera, esta forma de agonía también invoca pasiones, 
ganas de actuar por la propia belleza que implica hacerlo. Seguir abriendo 
nuestro espacio, cuidar a la gente que nos acompaña, hacer cuentas para ver 
cómo afrontamos el siguiente mes y presionar a las instituciones públicas son 
nuestras formas de buscar los intersticios, de sostener nuestra confrontación 
agonística para así mostrar otras maneras de habitar la ciudad. -d
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