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INTRODUCCION

Los accesorios domésticos de Lauren, que no se producen en masa, son caros y solo se venden en grandes
almacenes caros [...] y la Coleccion es limitada y no comprende una gama completa de muebles. [...] Merece la
pena examinar como interpreta las imagenes populares de la casa una gran empresa cuyo éxito se basa en
comprender qué prendas de vestir gustan al pablico. p. 17.

[Lo que realiza Ralph Lauren] no se trata de una decoracion de época en el sentido convencional: carece de los
detalles especificos y coherentes del neogeorgiano o el francés antiguo, por mencionar dos estilos conocidos. A
Lauren no le interesa tanto recordar el aspecto auténtico de una época histérica como evocar el ambiente hogarefio
tradicional y de sélida domesticidad que se suele identificar con el pasado. Esta aguda conciencia de la tradicion es
un fenémeno moderno que refleja un anhelo de costumbres y de rutinas en un mundo caracterizado por un cambio
y una innovacion constantes. p. 21
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Fotografia de la casa/rancho de Ralph Lauren. Reportaje de la revista AD, 2016.
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L.O INTIMO Y LO PRIVADO

Posesiones personales, una silla, una mesa: un lugar donde escribir. En mas de 400 afios no es mucho lo que ha
cambiado. ¢O si? Durero pintaba a un eremita, de forma que resultaba natural mostrarlo trabajando solo, pero en el
siglo XVI era raro que alguien tuviera una habitacion solo para él. Pasaron mas de cien afios hasta que las
habitaciones a las cuales se podia retirar uno de la vision del publico empezaron a aparecer, y se las llamaba
«habitaciones privadas». Asi, aunque el titulo del grabado dice que se trata de un «escritorio», en realidad era una
habitacion con multiples usos, todos ellos publicos. Pese a la calma presente en esa obra maestra, el tipo de
tranquilidad y de intimidad que solemos relacionar con el hogar donde trabaja un escritor habria sido imposible.
Las casas estaban llenas de gente, mucho mas que hoy dia, y la intimidad era algo desconocido. [p.30]

Aunque la fabricacién del vidrio habia progresado tanto que durante el dia las ventanas grandes eran una fuente ttil
de luz, a partir del creptisculo se bajaban las velas del estante. Resultaba imposible, o al menos incomodo, escribir.
La calefaccion era primitiva. En el siglo XVI las casas tenian solo una chimenea o una cocina en la habitacion
principal, y el resto de la casa estaba sin calentar. En el invierno, esa habitacion era frigida. El llevar un ropaje
voluminoso, como el de Jerénimo, no era cuestion de moda, sino de térmica, y si el viejo sabio esta encorvado, ello
no indica piedad, sino también que tiene frio. [p.31]

¢Es mas confortable mi escritorio? La respuesta evidente es que si, pero si le preguntaramos a Durero, es posible
que nos sorprendiera su respuesta. Para empezar, no comprenderia la pregunta. «¢Qué significa exactamente
sentirse confortable?», podria responder muy confuso.

La palabra «confortable» no se referia inicialmente a la comodidad ni al estar a gusto. Su raiz latina era confortare
— confortar o consolar o reforzar — y este siguio siendo su significado a lo largo de siglos. [...] El término
«confortable» llegé a significar tolerable o suficiente. Ese sigue siendo el sentido de la expresion «tener una
posicion confortable», suficiente, pero no lujosa. Las generaciones sucesivas ampliaron esta idea de agrado y con el
tiempo la palabra «confortable» adquirié su sentido de bienestar fisico y disfrute, pero eso no fue hasta el siglo
XVIII, mucho después de haber muerto Durero. [p.32]

Pagina anterior: San Jerénimo en su escritorio, grabado de Alberto Durero de 1514. Fuente: Wikipedia.
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o Izquierda: Estudio de radiacion solar de la Villa Rotonda.
Fuente: Fernando Jiménez, Hugo Fernandez y Noah
Hebrero.

Analisis en seccion de la luz diurna en San Luis de los
Franceses. Fuente: Cabeza-Lainez y Almdovar-Melendo.
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Las palabras tienen importancia. El idioma no es s6lo un medio, como una cafieria de agua, es un reflejo de cémo
pensamos. No empleamos las palabras unicamente para describir objetos, sino también para expresar ideas,
y la introduccion de palabras en el idioma sefiala la introduccion simultanea de ideas en la conciencia. [p.32]

La aparicion de la palabra «confort» en el contexto de bienestar doméstico también tiene un interés mas que
lexicografico. El primer empleo de la palabra «confort» para indicar un nivel de agrado doméstico no esta
documentado hasta el siglo XVIII ;Como explicar que haya llegado tan tardiamente? [...] La gente empezé a
utilizar la palabra «confort» de forma diferente porque necesitaba una palabra especial para comunicar una
idea que anteriormente no habia existido o no necesitaba expresion.

Empecemos este examen del confort tratando de comprender lo que ocurrié en Europa en el siglo XVIII y por qué
la gente descubri6 que necesitaba una palabra especial para describir un atributo particular de los interiores de sus
casas. Para ello es necesario contemplar un periodo anterior: la Edad Media. [p.33-34]

Todo comentario sobre la vida doméstica durante este periodo debe incluir una importante advertencia: no puede
referirse a la mayor parte de la poblacién, que era pobre. Al hablar de | otofio de la Edad Media, el historiador J. H.
Huizinga hablaba de un mundo de grandes contrastes, en el cual la salud, el dinero y el amor se apreciaban tanto
por lo raros que eran como por sus beneficios.

[...]

Los pobres tenian unas viviendas malisimas. No tenian agua corriente ni saneamiento, casi ningun mueble y
pocas posesiones, situacion que, al menos en Europa, continuo hasta principios del siglo XX. En las ciudades,
sus casas eran tan pequefias que la vida familiar corria peligro; aquellas zahurdas diminutas de una sola habitacion
eran poco mas que refugios en los que dormir. Solo habia espacio para los recién nacidos: a los hijos mayores se los
separaba de sus padres y se los enviaba a trabajar como aprendices o sirvientes. El resultado de aquellas
privaciones, segun algunos historiadores, fue que para aquellos miserables no existian conceptos como «casa» y
«familia». El hablar de confort o de incomodidad en esas circunstancias es absurdo; se trataba meramente de
existir. [p.35]
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La casa urbana burguesa tipica del siglo XIV combinaba la residencia con el trabajo. Los edificios eran largos y
estrechos y solian tener dos pisos sobre un s6tano que se utilizaba como almacén. El piso principal de la casa, que
daba a la calle, era una tienda o un lugar de trabajo. La parte residencial estaba compuesta por una gran camara que
ascendia hasta el cielo raso. La gente cocinaba, comia, recibia y dormia en este espacio. [p.36]

Las casas medievales tenian pocos muebles. LLos que habia eran un poco complicados. L.os bancos servian tanto
para guardar cosas como para sentarse en ellos. Los menos acomodados utilizaban un arca como una especie d
cama; dentro de ella se guardaba la ropa que por la noche servia de colchon. Eran comunes los bancos, los taburetes
y las mesas de tijera desmontables. Las camas también eran abatibles, aunque a fines de la Edad Media los
personajes mas importantes dormian en grandes camas permanentes, por lo general arrimadas a un rincon. Las
camas también servian de asiento, pues la gente se sentaba, se tumbaba y se acuclillaba donde pudiera, en bancos,
taburetes, cojines, escalones y a veces el suelo.

Donde no solia sentarse mucho la gente era en sillas. [...] Durante la Edad Media, las sillas — incluso las butacas,
que tenian forma de cajas — no tenian por objeto ser confortables; eran simbolo de autoridad. Habia que ser
importante para sentarse en una silla: la gente sin importancia se sentaba en bancos. [p.37]

Un motivo de la sencillez, y la escasez, de los muebles en la Edad Media era la forma en que la gente utilizaba sus
casas. En la Edad Media la gente no vivia tanto en sus casas como acampaba en ellas. Los nobles poseian
muchas residencias y viajaban mucho. Al desplazarse, enrollaban los tapices, llenaban los bancos-arcon,
desmontaban las camas y se llevaban todo con ellos. Eso explica por qué tantos muebles medievales son portatiles
o desmontables. [...] Los burgueses de las ciudades eran menos moviles, pero también necesitaban muebles
transportables, aunque por diferentes motivos. La casa medieval era un lugar publico y no privado. La sala
estaba en constante uso para cocinar, comer, recibir invitados, hacer negocios y, por la noche, dormir. [p.38]

Pero lo que sorprende acerca de las casa medievales no es la falta de muebles, sino la multitud y el pulso vital que
habia en su interior. Aquellas casas no eran necesariamente grandes pero estaban llenas de gente.
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Lo que nos existia en los interiores de las casa burguesas era la sensacion de intimidad que crean una habitacion y
sus elementos (Stimmung). Para encontrar interiores que den muestra de esta sensacion hay que mirar hacia el
Norte en la Europa del siglo XVII. [p.55]

Los Brun vivian y trabajaban en el mismo local, y la mayor parte de sus actividades se realizaban en una o dos
habitaciones, pero su casa ya no era medieval. Habia mas muebles, aunque no tantos como en una casa parisina. El
uso de estufas no solo aportaba mas comodidad y confort, sino que también permitia que la casa se subdividiera en
muchas mas habitaciones de lo que hubiera sido posible antes. Aunque la habitacion principal se parecia a la sala,
ya se estaban empezando a asignar funciones especializadas a otras habitaciones, como la cocina y los dormitorios.
Mas importantes que las innovaciones técnicas estan los cambios en la organizacion doméstica. Los padres seguian
compartiendo su cama con los nifios pequefios, pero los mayores ya no dormian en la misma habitacion. Cabe
imaginar a Frederik y Marthe, tras enviar a sus hijos a acostarse, sentados a solas en la habitacion principal. La casa
esta en silencio, el trabajo del dia ha acabado, y hablan a la luz de una vela. Se esta produciendo una revolucion en
las relaciones humanas. El marido y la esposa han empezado a pensar en si mismos como pareja. [...] Antes de
que pudiera entrar en la consciencia humana la idea de casa como sede de la vida familiar, hacia falta la experiencia
de lo privado y lo intimo, cosas ambas imposibles en la sala medieval. [p.57-58]

La presencia de la intimidad en la casa fue también el resultado de otro cambio importante que estaba ocurriendo en
el seno de la familia: la presencia de los hijos. La idea medieval de la familia era diferente de a nuestra en muchos
sentidos, especialmente en su actitud nada sentimental hacia la infancia. No solo los hijos de los pobres trabajaban:
en todas las familias a los hijos se los enviaba fuera de casa cuando cumplian siete afios de edad. [...] Se esperaba
de ellos que trabajaran ademas de aprender. La funcion de este aprendizaje, fuera en un oficio o en una corte,
equivalia al papel de la educacion. Esta situacion empezo6 a cambiar en el siglo XVI, cuando se amplio la educacion
académica formal, que anteriormente habia sido exclusivamente religiosa, y esta sustituy6 al aprendizaje, al menos
entre los burgueses.
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Interior con una mujer que toca el virginal, cuadro de Emanuel de Witte de 1660. Fuente: Artsdot.com.
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LA DOMESTICIDAD

Los holandeses amaban sus casa. Compartian el viejo término anglosajon de home — ham, hejm en holandés — con
los otros pueblos del norte de Europa [designando tanto un lugar fisico como un estado del ser]. «<Home» reunia los
significados de la casa y de sus habitantes, de la residencia y el refugio, de a propiedad y el afecto. Home
significaba la casa, pero también todo lo que habia en ella y en su alrededor, ademas de la gente, y la sensacion de
satisfaccion y contento que todo ello aportaba. [p.72-73].

Era natural que los cuadros de De Witte se centraran en las mujeres porque el mundo doméstico que él reflejaba se
habia convertido en dominio de ellas. El mundo del trabajo masculino, y la vida social de los hombres, habia
pasado a otras partes. La casa se habia convertido en el lugar de otro tipo de trabajo: el trabajo doméstico
especializado, el trabajo de las mujeres. Este trabajo en si no era nada nuevo, pero su aislamiento si lo era. [p.80]

La feminizacién de la casa en los Paises Bajos del siglo XVII fue uno de los acontecimientos mas importantes en la
evolucién del interior doméstico. [p.81]

- Uso limitado de sirvientes.[regulacion].

- La cocina era la habitacion mas importante. [al ser la mujer de la casa su cuidadora]

- Normas internas de uso de la casa.

No solo la casa se estaba haciendo mas intima, sino que ademas, en el proceso, iba adquiriendo un ambiente
especial. Se estaba convirtendo en un lugar femenino. Ese control era real y tangible. El resultado era la limpieza
y la imposicion de normas, pero también introducia en la casa algo que no habia existido antes: la
domesticidad. [p.84]
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Madame Boucher cuadro de Francois Boucher de 1743. Fuente: Artsdot.com.
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COMODIDAD Y AGRADO

La silla ha de estar disefiada para acomodar la postura del cuerpo y en consecuencia plantea cuestiones diferentes a
las que tiene ante si quien construye una plataforma alfombrada. Los muebles obligan a la civilizacion sentada a
estudiar, tarde o temprano, la cuestion del confort.

El problema de confort en la postura sentada en silla tardé siglos en resolverse. Aunque ya lo habian descubierto los
antiguos griegos, siguio olvidado y dejado de lado. Los historiadores del mueble sefialan inevitablemente a nuestra
atencion los cambios en el disefio y la construccion de las sillas y nos permiten olvidar un ingrediente mas
importante: los cambios que ocurrieron en quienes se sentaban en ellas. Pues la principal limitacion al disefio de
muebles no era tinicamente técnica — como hacer una silla — sino también cultural, como usarla. La butaca
tenia que ir precedida del deseo de sentarse comodamente. [p.90].

- Sillas ceremoniales: Edad Media.
- Sillas para ser observadas como elemento del decorado: Luis XIV.
- Sillas adaptadas al cuerpo: Luis XV.

La comodidad en el asiento se logra cuando el cuerpo esta bien apoyado; no es tan facil como parece. [...] Las
sillas [del siglo XVIII] eran comodas porque se acomodaban a la morfologia humana, pero también porque daban
acogida a las posturas de la época. [p.104-105]

Los muebles de esta época en Francia tenian un componente fisico — quien se sentaba en ellos descansaba — pero
comportaban algo mas que eso. La butaca Luis XV era confortable, pero ademas tenia aspecto de ser comoda.
Esto ultimo tenia para su propietario por lo menos tanta importancia como lo primero. [...] La silla era un objeto
decorativo que invitaba a sentarse, pero que complacia tanto a los ojos como a las nalgas. El siglo XVIII descubrio
el confort fisico, no cabe duda de ello, pero sus ideas nunca estuvieron dominadas por la comodidad, como parece
ocurrir ahora. Quiza por eso la palabra «comodidad» no es la primera que se nos ocurre al describir una silla Luis
XV; elegancia y agrado, si, desde luego belleza, pero no un prosaico confort. [p.107]

El siglo XVIII se caracterizo por mas intimidad: se hallaba tanto en la casa burguesa como el palacio. Desde la
Edad Media los sirvientes habian dormido en las mismas habitaciones que sus sefiores o en una habitacién al lado.
Se les llamaba a palmadas o tocando una campanilla. En el siglo XVIII, la campanilla quedd sustituida por el
cordon de timbre. Se inventd porque el nuevo sentido de intimidad familiar exigia mantener a distancia a los
sirvientes. [p.95]. Blondel (1752): appartements de parade; appartements de societé y appartements de
commodité.
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Muchacha bordando cuadro de Georg Friedrich Kersting de 1814. Fuente: meisterdrucke.es.
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COMODIDAD

La preferencia por las casas de campo tuvo un efecto en la sociedad inglesa en general, pero especialmente en
la burguesia. Ello produjo un estilo de vida que era mucho mas relajado que su equivalente en Francia y que acabd
por producir un ideal de domesticidad diferente. Resulta revelador que a partir del siglo XVII los ingleses nunca
dieran a sus residencias, por grandiosas que fueran, cualquier nombre que no fuera el de «casa»: no habia una
palabra especial, como chateau, palazzo, ni siquiera villa, para distinguir a las grandes de las pequefias, a las
grandiosas de las meramente mundanas. Para los ingleses, todas eran casas. [p.114]

- La casa, que ya no era un lugar de trabajo, se convirtio en un lugar para el tiempo de ocio.

- La casa era un lugar social, pero de forma curiosamente privada.

- Habia una diversidad de habitaciones de uso comun o publico. [eran habituales dos salones]
- Multiplicacién de los dormitorios. [distincion entre cada miembro de la familia]

En una novela de Jane Austen no pasa nada extraordinario. En lugar de aventuras o melodramas, lo que leemos es
la comedia cotidiana prosaica de la vida familiar. Jane Austen inventé por si sola, y llevé a la perfeccion, el
equivalente literario de la escuela neerlandesa de cuadros de interiores del siglo XVII. [p.120]

Los muebles, que ya eran mas confortables, empezaron a invadir, y a desplazar gradualmente, el caracter puramente
arquitectonico del salon. Las mesas y las sillas estaban siempre en el centro de la habitacion, y ya no colocadas
en la pared. Los sofas se apartaron de los costados de las habitaciones y se colocaron en angulo recto con las
paredes. [...] La comodidad y la facilidad caracterizaban la vida en la casa georgiana. [p. 125].

El interior georgiano tiene algo que es sumamente atractivo. Refleja una sensibilidad que conciliaba la practicidad
burguesa con la fantasia, y el sentido comun con el refinamiento. [...] Quiza sea esa vigorosa combinacion la que
explique que el interior georgiano siga resultando atrayente: la idea de que el confort no debe comprender solo el
agrado visual y el bienestar fisico, sino también la utilidad. [p. 127]
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LUZ Y AIRE

fio victoriano anuncio publicitario, 1885. Fuente: Rybczynski.

Un cuarto de ba
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LUZ Y AIRE

El logro del siglo XVIII no fue solo la produccion de muebles confortables y elegantes, sino también su
disponibilidad para una clientela amplia. [p.131]

Las fuerzas que fomentaron la innovacion en el disefio de muebles no se daban en la construccion de casas.
La casa del siglo XVIII no incorpor6 grandes innovaciones en materia de tecnologia doméstica. [...] La
arquitectura no se practicaba como negocio, sino que se consideraba un arte, y era una actividad de caballeros, no
de obreros, y mas a menudo de aficionados sin formacion académica, diletantes, que de profesionales. El
arquitecto era ante todo un diseiiador que preparaba dibujos para el trabajo que realizaban otros. [p. 133]

Les interesaba mas el aspecto de los edificios que su funcionamiento. No estaban preparados, por su formacion
ni por su inclinacién, a intervenir en cuestiones tan mecanicas como la fontaneria y la calefaccion. También
prestaban mas atencion al exterior que al interior. El propietario enfrentado con la enorme variedad de objetos que
hacian falta ahora para amueblar adecuadamente una habitacion, recurria cada vez mas a ayuda externa, Es la que
paso a aportar el llamado tapicero.

Inicialmente, el tapicero solo se habia ocupado de los textiles y de las tapicerias, pero como era comerciante, habia
ampliado sus servicios para incluir la coordinacion de todos los muebles de interiores. [...] Los tapiceros, o
decoradores de interiores como se los llamé mas adelante, pasaron a dominar cada vez mas el confort domeéstico.
[p. 134-135]

La tecnologia doméstica no empezo a avanzar hasta fines del siglo XVIII, aunque se trat6 de una evolucion
lenta y no coordinada. Joseph Bramah, produjo muchos inventos que no tenian relacion con los muebles: cierre de
valvula, maquinas de billetes o cerraduras. [p.135]

La ventilacion implicaba [en aquella época] algo mas que deshacerse de los olores desagradables. Como era tipico
de la época, el siglo XIX, enfocaba el problema del aire de forma cientifica. Desde el siglo XVIII se sabia que el
aire estaba formado por oxigeno, nitrogeno y dioxido de carbono o acido carbénico, como se decia entonces. La
experiencia practica demostraba que una habitacion muy llena se iba haciendo agobiante y desagradable. [...] La
llamada teoria de los miasmas hacia que a cuestion del aire puro no solo fuera asunto de comodidad, sino de
vida o muerte, y como los partidarios de la ventilacién propugnaban su teoria con mucho celo la conciencia del
publico aument6 en consecuencia. [p. 139-141].

Tubo Tobin; Lampara Argand (1783): Queroseno (Gesner, 1858); Luz de gas (1840).
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LUZ Y AIRE - BRAMAH Y MAUDSLAY

Fotografia de inodoro de 1880 con el sistema de tapon con flotador ideado por Joseph Bramah. Fuente: National Geographic.
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Aparatos eléctricos, ilustracion, 1900. Fuente: Rybczynski.
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LA EFICIENCIA

La llegada del gas y de la ventilacion, pese a los defectos de esas tecnologias, signific6 el comienzo de la
racionalizacion y, ademas de la mecanizacion de la casa. La tecnologia doméstica del tipo de la arafia de gas y el
conducto de ventilacion representd una invasion de la casa, no solo por nuevos artefactos, sino por una
sensibilidad diferente: la del ingeniero y a del hombre de negocios. [p. 151]

El primer uso que se hizo de la electricidad fue para el alumbrado. [...] El gran avance, por lo que respecta al
alumbrado doméstico, ocurrio cuando Thomas Edison y Joseph Swan, que trabajaban por separado en los
Estados Unidos y en Inglaterra, produjeron las primeras bombillas de filamento de carbono baratas (1877).
[...] En 1855, en el momento cumbre del gas, éste solo habia estado disponible en unos dos millones de hogares
britanicos, o sea, menos de una cuarta parte de la poblacion; en 1927, mas de diecisiete millones de familias
norteamericanas — mas del 60% - tenian electricidad. [p. 156]

Si el ama de casa estadounidense contaba con menos sirvientes, eso no era solo resultado de factores econémicos,
sino que se venia fomentado por la multiplicidad de libros sobre economia doméstica que empezaron a
aparecer a partir de 1900. En el Coste de la Vivienda, Ellen H Richards consideraba que el servicio doméstico era
un convencionalismo social caro e innecesario. Mary Pattison se oponia al uso de sirvientes por motivos sociales en
Principios de la Ingeniera Doméstica. Christine Frederick aducia que los principales impedimentos a la gestion
eficiente de la casa eran las sirvientas. [...] Muchas mujeres de clase media se hallaban en condiciones de apreciar
por si mismas los beneficios de los aparatos que ahorraban trabajo y de como mejoraban las tareas domésticas, y
contaban con el dinero necesario para comprarlos. [...] La gran innovacion estadounidense en la casa consistio en
no exigir confort solo en el tiempo libre en casa, sino también en las tareas domésticas. [p. 162-163]

La primera expositora de lo que pasaria a llamarse economia doméstica fue Catherine E. Beecher, que
escribio en 1841 Un Tratado sobre Economia Doméstica para el Uso de Damas Jovenes en Casa y en la Escuela.
Aunque tratara fundamentalmente de como administrar una casa, este libro de texto también tenia un capitulo
«Sobre la Construccion de Casas». [p. 164]

La idea masculina de la casa era fundamentalmente sedentaria: la casa como refugio contra las preocupaciones del
mundo, un lugar donde hallarse tranquilo. La ida femenina de a casa era dinamica; tenia que ver con la
comodidad, pero también con el trabajo. Cabria decir que pasé el centro de atencion del salon a la cocina, lo
cual fue motivo de que, cuando la electricidad entré en la casa, lo hiciera por la cocina. [p. 166]
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La obsesion de Beecher con reducir el tamafio de la casa no era solo una cuestion de ahorrar dinero, aunque una
casa pequefia es mas barata de construir que una grande. L.o que estaba surgiendo era algo diferente: que como era
mas facil cuidar y utilizar una casa pequeiia, esta podia ser mds confortable que una mayor. [...] Este gusto
por lo pequefio era algo que habia desaparecido desde aquellas comodas casa neerlandesas. [p. 167]

La idea de colocar el retrete y la bafiera juntos en una sola habitacién, para el uso comin de toda la familia, fue
estadounidense. Para fines de siglo el cuarto de bafio compacto con tres elementos, con la bafiera al extremo de la
habitacion y el retrete y el lavabo al lado, era lo mas comun. No ocurria lo mismo en Europa. [...] El cuarto de
baiio «americano» era un elemento importante en la planificacion de la casa pequeiia, pues significaba que se
podian eliminar totalmente los vestidores y se podia reducir el tamafio de los dormitorios (en los cales se habia
puesto a veces la bafiera). Esto también afectaba al confort, no para quien se bafiaba (;qué podia ser mas agradable
que darse un largo bafio frente a una chimenea encendida?), sino para la persona que antes tenia que llenar y vaciar
la bafiera. El cuarto de bafio moderno, con sus elementos de fontaneria y sus paredes de azulejos, parecia
eficiente y funcional, pero fue resultado de la casa sin sirvientes y no de ningtin adelanto técnico. [p. 169-170]

Frederik aconsejaba que el ama de casa diese al arquitecto planes detallados de lo que hacia falta, y limitaba el
papel del arquitecto a sugerir mejoras en el aspecto externo de la casa y a preparar los planos técnicos para el
constructor. [...] En 1905 Ellen Richards percibia la necesidad de un esfuerzo concertado por educar a
«expertos en casa», pero obviamente no incluia a los arquitectos en esa categoria. Las declaraciones de ese tipo
indicaba que la escisién entre el enfoque visual del arquitecto y el practico del ingeniero del siglo XIX — después de
todo, aquellas mujeres se llamaban a si mismas «ingenieras domeésticas», y no «arquitectas domeésticas» - era
mayor que nunca. [p. 172]

Muchos aspectos de la casa moderna que damos por hechos datan de ese periodo: las dimensiones reducidas
de la casa, la altura correcta para las superficies de trabajo, la colocacion de los aparatos principales para
economizar pasos innecesarios, la organizacion de lo que se almacena. Toda persona que trabaje comodamente en
la superficie de la cocina, o que saque platos de un lavavajillas y los coloque en un mueble comodamente dispuesto
mas arriba de la cabeza, o que limpie la casa en una hora y no en un dia, tiene una deuda con las ingenieras
domeésticas. [p. 176]



LA CASA: HISTORIA DE UNA IDEA

FORMAY FONDO

Chambre de dame, cuadro de Maurice Dufrene, 1925. Fuente: Rybczynski.
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Ninguno de los articulos sobre la Exposicion Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes, que se
celebro en Paris en el verano de 1925, que se publicaron en las revistas estadounidenses e inglesas de arquitectura
menciono directamente el pabellon francés del Esprit Nouveau. Sin embargo ese edificio, que ni siquiera merecio la
critica, tendria mas influencia en la evolucion de la casa que ninguno de sus vecinos aplaudidos e ilustres. [p.
191].

Sin duda, las estrellas del espectaculo eran los ensembliers franceses-término que se utilizaba para calificar a una
especie de gran decorador, un couturier del interior doméstico. El mas famoso era Jacques-Emile Ruhlmann,
disefiador y fabricante de muebles, que tenia su propio pabellon, el Hétel du Collectionneur, creado como reflejo de
la casa de un rico coleccionista de obras de arte. Todo lo que se exhibia era contemporaneo y habia obras de
muchos de los artistas y artesanos franceses mas conocidos, cuyos paneles pintados, esculturas, candelabros de
cristal y trabajos de rejeria se combinaban con los muebles de Ruhlmann en una decoracion elegante.

Hacia 1925 se daba practicamente por hecho, por lo menos en Francia, que podian disefiarse interiores confortables
sin ninguna referencia especifica al pasado. Los organizadores de la Exposicion Internacional habian insistido
explicitamente en que no debia haber interiores de época en absoluto, en que todo habia de ser «nuevo y moderno».
El modernismo de Ruhlmann y Dufréne no constituia una negacion del pasado. Seguian siendo evidentes el
agrado y el confort. La buena artesania y los materiales ricos ocupaban un lugar destacado en su obra, al igual que
la ornamentacion, aunque esta tendiera a ser geométrica en lugar de figurativa.
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Fotografia del salon del Hotel du Collectzonneur pabellon de Jacques Emﬂe Ruhkmann 1925. Fuente Wlklmedla
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El efecto [de L’Esprit Nouveau] era claramente poco hogarefio, y se veia realzado la escalera, hecha de tubos de
acero y que parecia haber salido directamente de la sala de maquinas de un buque. El aspecto industrial se reflejaba
también en los marcos de las ventanas, que no eran de madera, sino de acero, del tipo que se llamaba generalmente
de guillotina de fabrica. Habia algunas transposiciones extraias: la cocina era la habitacién mas pequefia de la
casa, del tamafio de un cuarto de bafio, y el cuarto de bafio, que se destinaba también a gimnasio, tenia toda una
pared de bloques de vidrio y era casi tan grande como el cuarto de estar. Los muebles eran todavia mas
sorprendentes. No solo habia pocos, sino que parecian deliberadamente sombrios: un par de butacas de cuero sin
nada notable, sillas del tipo comtn que se solian encontrar en los restaurantes populares y mesas consistentes en
planchas de madera corriente montadas en bastidores de tubos de acero. En comparacion con los sincopados del
moderno-jazz, el Espiritu Nuevo era una melodia de una sola nota tocada con un silbato.

La monotonia de aquel interior no era resultado de limitaciones presupuestarias aunque éstas habian planteado
problemas—, sino deliberada. [...] Pero el Espiritu Nuevo no era una broma. En los cinco afios siguientes Le
Corbusier construyé una serie de casas unifamiliares cuyos interiores seguian estrictamente los pasos del
«almacén frigorifico cubico» y, de hecho, como advirtié un critico francés perspicaz, hacia 1930 las ideas que s6lo
cinco afnos antes habian parecido exdticas estaban empezando a obtener prestigio.

En el «Manual de la Vivienda», publicado dos afios antes, Le Corbusier habia ofrecido sus consejos a quienes
pensaban en comprarse una casa. Resulta sorprendente que pocos de esos consejos se refiriesen a la tecnologia
doméstica. La calefaccion ni se mencionaba. De la ventilacion apenas si se trataba. No brindaba nada mas
mecanico que ventanas practicables en cada habitacion. Su propuesta de que la cocina estuviera en la parte alta de
la casa, para evitar los olores, era extrafia y nada practica. En cuanto a aparatos domeésticos, lo mas que hacia era
sugerir una aspiradora y un gramofono, que no son precisamente aparatos revolucionarios. [...] Para Le Corbusier,
el mobiliario ideal era el de oficina que, al igual que la maquina de escribir, se basaba en «prototipos» y que,
mediante la produccion en masa, se repetia a gran escala.

En cierto sentido, L.e Corbusier seguia siendo un arquitecto del siglo XIX empefiado en la batalla de los estilos. De
eso trataba el Espiritu Nuevo: un estilo nuevo, un estilo adecuado al siglo XX, un estilo para la Era de la Maquina,
un estilo para una vida mas eficiente. Su casa no era simplemente moderna, sino una casa que parecia moderna.
[...] Le Corbusier, al igual que la mayor parte de los arquitectos, no comprendia, 0 no queria aceptar, que la
aparicion de la tecnologia y la gestion doméstica habian dejado en un lugar subordinado a toda la cuestion
del estilo arquitecténico.
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Foografas de escenas exterior (izquierda) y derecha de L’Esprit Nouveau, Le Corbusier,1925. Fuente: Fundacion Le Corbusier.
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Silla Wassily, disefio de Marce Breuer, 1925-26. Fuente: Bauhaus.
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Thomas Chippendale (1718-1791) fue un ebanista inglés, creador de un estilo de muebles de lujo que alcanzo gran
difusién y que se consider6 tipicamente inglés. Fue uno de los principales creadores de mobiliario del siglo X VIII
inglés, junto a Thomas Sheraton y George Hepplewhite.

Chippendale no invento el estilo ricamente tallado que ahora lleva su nombre; mas bien, codificé la moda reinante
en Inglaterra de mezclas creativas de disefios géticos, asiaticos y rococ6 francés. Las sillas de estilo Chippendale se
volvieron mas rectilineas, con marcos de asiento cuadrados, montantes rectos y “orejas” que se ensanchaban hacia
afuera en las esquinas superiores. Las patas con forma de garra y bola con garras articuladas con precisién
reemplazaron los contornos suaves de las patas con almohadillas y pantuflas. Los listones del respaldo,
anteriormente solidos y sin adornos, pasaron a estar perforados y tallados de manera intrincada con follaje y
patrones entrelazados.

Las actividades de ocio se volvieron mas comunes a fines del periodo colonial, como resultado de una mayor
prosperidad y la busqueda generalizada del refinamiento. Para satisfacer la demanda, los ebanistas produjeron
formas de muebles especializados, como mesas para jugar a las cartas y tomar el té . Estas piezas adquirieron cada
vez mas formas tridimensionales audaces y, a menudo, descansaban sobre patas cabriolé talladas en hojas que
terminaban en patas con garras.

En 1754, Chippendale publica The Gentleman and Cabinet Maker’s Director con una tipografia realizada por
William Caslon. Fue uno de los primeros libros en compilar y estandarizar disefios de muebles, funcionando como
un catalogo de referencia para ebanistas, carpinteros y clientes. Esto permitié que los disefios se replicaran y
difundieran ampliamente, estableciendo un estilo reconocible. En su interior contaba con mas de 200 ilustraciones
de muebles como sillas, mesas, escritorios, comodas y estanterias disefiadas en estilos gotico y rococo.

La primera edicion de 1754 se agoto rapidamente, lo que llevé a la publicacion de una segunda edicion en 1755 y
una tercera en 1762. No hay cifras exactas de cuantas copias se vendieron, pero su éxito fue suficiente para que el
libro tuviera una influencia duradera en el disefio de muebles en Inglaterra y América.
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Side Chair (de un conjunto de dos), disefiada por Thomas Chippendale, 1755-1760. Fuente: Wikimedia Commons.
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El término "Estilo Internacional” fue acufiado en 1932 en una exposiciéon homénima de arquitectos europeos en el Museo
de Arte Moderno de Nueva York, comisariada por Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, para describir un ethos
de construccion puramente en términos de materiales y espacio, sin practicamente ninguna referencia a la dimension
sociopolitica, como se habia enfatizado tanto en Europa. Esto diferencié el Estilo Internacional entre su comprension en
Europa y en los Estados Unidos.

«[a Gropius y Mies Van der Rohe] Se los festejd, se los exhibio y se los puso al frente de sus propias facultades de
arquitectura, ademas de llenarlos de encargos. Con el apoyo activo de protectores de la buena sociedad, museos,
universidades y criticos de arquitectura, su enfoque de ésta adquirio gran preeminencia. Su reputacion antitotalitaria
también sirvio, y se convirtio en un estilo del «Mundo Libre», que representaba a la democracia y a los Estados
Unidos en la Guerra Fria. [...] Pero el apoyo de los politicos europeos o de los intelectuales neoyorquinos no habria
significado mucho si la nueva arquitectura no tuviera algunas grandes ventajas practicas propias. La reconstruccién de
Europa, y el auge economico estadounidense de la postguerra, exigian una forma rapida y barata de construccion que
se adecuara a la produccion en masa y la industrializacion. Tanto los estilos de resurrecciones de épocas como el Art
Nouveau y el Art Deco entrafiaban una artesania cara, ademas de materiales costosos. La arquitectura de paredes blancas y
habitaciones sin decorar no exigia ninguna de esas dos cosas de hecho, convertia la normalizacion en una virtud y ya por
ese Unico motivo era atractiva, al menos en lo que respectaba a los hombres de negocios. La reaccién del publico fue
menos entusiasta. De poder elegir, la mayor parte de la gente habria preferido algo un poco mas acogedor, digamos Reina
Ana o colonial, pero a la gente no se la consultaba. Los edificios de estilo austero se aceptaron de mala gana a partir de la
hipétesis de que eran “funcionales” y “eficientes”» (Rybczynski, 1986, p. 206).

«Para el hombre de la calle no era sino un producto mas de la vida moderna, desagradable pero inevitable, igual que los
embotellamientos de trafico o los cubiertos de plastico.

La decoracion de interiores siguio a la arquitectura. Los arquitectos habian aprendido la leccion y no iban a perder el
control de los interiores de los edificios, como habian hecho en el siglo XIX. La disposicion del interior ya no quedaba al
capricho del propietario; tampoco se permitia que cayera en manos de decoradores de interiores. Un edificio moderno era
una experiencia total; no se planteaba solo la distribucion del interior, sino también los materiales de acabado, el
mobiliario, los accesorios y la colocacion de las sillas. El resultado fue que las habitaciones tenian una consistencia visual
que no se habia visto desde el rococé. Pero no era el producto de un equipo de artesanos que compartiesen un vocabulario
formal comun. Los interiores mas admirados eran aquellos en los que todo estaba proyectado por un solo arquitecto:
hasta las luces, los picaportes y los ceniceros. Y, naturalmente, los muebles; en especial los muebles» (Rybczynski,
1986, p. 207).
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Arriba: Sillas Brno y MR10. Debajo: Silla y Divan Barcelona, Mies Van der Rohe, 1929. Fuente: Ofiprix.
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Arriba: Silla Bibendum, Eileen Gray, 1926; y Silla Basculante, Le Corbusier, 1928. Debajo: Silla Cesca, Breuer, 1928, y Silla Club, Albers,
1928. Fuente: Ofiprix.
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«Se considera que la silla Wassily, proyectada por Marcel Breuer en 1925-1926, es un clasico. Al igual que la silla
Barcelona de Mies van der Rohe, de la misma época, es un ejemplo de los ideales del disefio contemporaneo de sillas: pesa
poco, utiliza materiales maquinados y no contiene adornos. Es una estructura de tubos doblados de metal cromado, de un
lado a otro de los cuales se tensa un cuero desnudo que forma el asiento, el respaldo y los brazos. Conforme al dicho
popular, no parece hecha por mano humana. Su simple belleza no se deriva de la decoracion, sino de la forma explicita
y estructuralmente expresiva en que se combinan los materiales: los tubos en comprension, el cuero en tension. [...]
Cuando se proyecto, no se parecia a ninguna silla que jamas hubiera visto nadie: incluso sesenta afios después sigue
pareciéndose mas a una maquina para hacer ejercicio que a una butaca. De ahi que la primera reaccion al sentarse en la
silla Wassily sea favorable; resulta sorprendente que sea posible sentarse en absoluto en este extraiio montaje de
tubos y de planos que se intersectan.

Una butaca bien proyectada no sélo debe invitar a sentarse relajado, sino también a tomar una copa, a la lectura, a la
conversacion, a subirse a los nifios pequefios a las rodillas, a descabezar un suefiecito, etc. Debe permitir a quien se sienta
en ella que cambie de postura y adopte diversas posiciones. Ese cambio de posturas tiene una funcién social: el llamado
lenguaje del cuerpo. [...] La capacidad para cambiar de posicion también tiene una funcion fisica importante. El
cuerpo humano no esta ideado para mantener una sola posicion durante periodos prolongados; una inmovilidad prolongada
tiene un efecto perjudicial para los tejidos, los musculos y las articulaciones. [...] Los ingenieros califican de motilidad a
esta tendencia del cuerpo a cambiar de postura. La motilidad en postura yacente se ha estudiado, tanto por lo que respecta
al confort en el suefio como a las camas de hospital en las cuales la falta de motilidad causa rapidamente llagas. La
motilidad en postura sentada es algo que se comprende menos bien, pero existen indicios de tiene igual de importancia en
cuanto a dar sensacion de confort» (Rybczynski, 1986, p. 208-9).

«Las sillas mecanicas domésticas nunca han atraido la atencion de arquitectos y disefiadores; desprecian la butaca
ajustable como algo desesperadamente vulgar. La silla Wassily, al igual que todos los muebles domésticos modernos, no
tiene ningun mecanismo que permita a quien se sienta en ella ajustarla conforme a sus propias necesidades. [...] Como el
respaldo y el asiento son planos, desalientan los movimientos; uno se empieza a sentir inquieto en seguida. Si se doblan las
rodillas, los muslos ya no estan apoyados por el asiento tenso, que también le impide a uno estirar las piernas totalmente.
Al cabo de poco rato, el borde de cuero rigido empieza a introducirse dolorosamente en la parte de abajo de los muslos y
las puntadas gruesas de los brazos de la silla crean un roce desagradable en los codos. Es una butaca en que no puede
uno estar comodamente mas de treinta minutos seguidos» (Rybczynski, 1986, p. 210).
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Marcel Breuer en la silla Wassilly o S3, Marcel Breuer, 1926. Fuente: Pérez de Lama.
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«La silla de Breuer se sigue fabricando y vendiendo y la gente se sigue sentando en ella. No es injusto el escoger esta
silla como objeto de critica, pues es un parangon muy admirado del disefio moderno, al igual que la elegante silla
Barcelona, disefiada por Mies van der Rohe, que sigue adornando vestibulos, museos y cuartos de estar. También la silla
Barcelona ofrece un confort limitado. Sus delgados cojines son demasiado planos para brindar un apoyo adecuado, la
falta de brazos hace que resulte dificil sentarse y levantarse, y el asiento y el respaldo de cuero resbaladizo no logran
impedir que quien se sienta en ella se deslizando. Ese mismo problema de deslizamiento se puede encontrar en otras sillas,
como la famosa silla de cuero disefiada por Charles Eames. Varios criticos han sefialado el “fracaso operacional” de la
ingeniosa silla Hardoy, también llamada silla Mariposa, cuya popularidad y fama resultan mas misteriosas cuanto mas
tiempo se pasa uno sentado en ella» (Rybczynski, 1986, p. 211).

«Se ha sugerido que el fracaso ergonomico de los muebles contemporaneos se debe al desprecio por los
convencionalismos tradicionales en cuanto al confort en la postura sentada. [...] Los libros de patrones, como los de
Hepplewhite y los de Chippendale, aportaban la informacion detallada que describia el paradigma, y también
sugerian diversas posibilidades formales que podian combinarse con él. Las dimensiones del paradigma funcional eran
detalladas y explicitas y garantizaban el confort en la postura sentada. Las alternativas formales se daban por lo general sin
dimensiones y se dejaban mas a la imaginacion de cada ebanista. De éste se esperaba que produjera piezas originales, pero
siempre dentro del contexto del paradigma; el disefio de muebles consistia en un nimero ilimitado de variaciones sobre un
numero fijo de temas» (Rybczynski, 1986, p. 212).

«Y, ¢qué es lo que nos ofrece la silla del siglo XX? Revela una fe optimista en la tecnologia y en el uso eficiente de
materiales. Revela una preocupacion por la fabricacion, no por la artesania en el sentido tradicional, sino en un
montaje preciso y exacto. Es un objeto con un objetivo determinado, sin frivolidad ni adornos. Ofrece categoria; es posible
comprar un coche usado por menos que muchas sillas modernas. Es ligera y desplazable, e invita a la admiracion por esas
cualidades, igual que un camastro de campamento. Pero no pide que nos sentemos en ella, o al menos durante mucho
tiempo. La silla rococo incita a la conversacion, y la silla victoriana invita a la siesta, pero la silla moderna invita a la
actividad» (Rybczynski, 1986, p. 215).
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Fotografia de Norman Rockwell, 1946. Fuente: Rybczynski.
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Izda: Fotografia en interior de vivienda con problemas
de hacinamiento de trabajadores de algod6n polacos en
Providence, Lewis W. Hine, 1912-13. Fuente: Picryl.
Fotografia del trabajo Work just steps away, Regina
Bukvich, 2023. Fuente: Bird in Flight.
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